Музей мадам Тюссо. Нью-Йорк. США: Триумф дочери экономки из Страсбурга в США

Здесь, на 42-й улице, в эпицентре неонового ада Таймс-сквер, стоит здание, которое невозможно пропустить. Музей мадам Тюссо. Для большинства туристов это просто пункт в чек-листе между покупкой поддельных сумок и обедом в Applebee's: зайти, сфотографироваться с пластиковым Брэдом Питтом и выйти через сувенирную лавку.

Но если содрать с этого места коммерческую шелуху Merlin Entertainments (британского гиганта развлечений, который сейчас владеет франшизой), под ней окажется история куда более темная и французская, чем кажется на первый взгляд. Нью-йоркский филиал открылся только 15 ноября 2000 года — после семи лет бюрократического ада и планирования. Но фундамент этой империи был залит вовсе не бетоном Манхэттена, а воском эпохи гильотин.

Девочка со скальпелем

Мари Грошольц родилась в 1761 году в Страсбурге. Ее мать была экономкой у доктора Филиппа Куртиуса в Берне. Доктор оказался человеком специфическим: он был врачом, но главной его страстью было литье человеческих лиц из расплавленного воска. Он научил девочку Мари всему, что умел.

Первый серьезный заказ случился в 1777-м. Вольтер. В восемнадцать лет она сняла маску с живого гения Просвещения. А дальше началась настоящая работа. Пришла Великая французская революция, и Мари переквалифицировалась в главного патологоанатома Парижа. Она делала посмертные маски Робеспьера, Марии-Антуанетты и других «клиентов» национального парикмахера Гильотена.

Эти маски не пылились в мастерских. Их поднимали как знамена, их проносили по улицам беснующейся толпы. Это был макабрический маркетинг: пока голова катилась в корзину, ее восковой двойник уже собирал зевак на улицах.

В 1794-м доктор Куртиус умер. Двадцатилетняя Мари унаследовала всю эту жуткую коллекцию голов. Вскоре она вышла замуж за инженера Франсуа Тюссо, сменила фамилию и в 1835 году открыла стационарный музей на Бейкер-стрит в Лондоне. Экспозиция состояла из жертв революции, убийц и королей. Людям всегда нужно смотреть либо на власть, либо на расчлененку.

Выживание вопреки

Скульптуры живут меньше людей. Пожар 1925 года и немецкие бомбардировки Лондона в 1941-м превратили большую часть работ самой Мари в оплывшие свечки. Выжили только металлические слепки — арматура под кожей. Благодаря им исторический отдел музея до сих пор может воссоздавать лица прошлого. Самая старая фигура, дошедшая до нас — мадам Дюбарри, последняя фаворитка Людовика XV. В лондонском музее ее называют «Спящей красавицей». Она лежит под стеклом уже второй век, и туристы тычут в нее пальцами, забывая, что эта женщина когда-то всходила на эшафот.

Автопортрет самой мадам Тюссо, написанный ею в 1842 году, висит сегодня в каждом филиале сети — бледная француженка смотрит на то, во что превратился ее бизнес. Она умерла во сне 15 апреля 1850 года.

От семейного проклятия к корпоративной матрице

Семья Тюссо управляла музеем так же хаотично, как и лепила фигуры. В 1883 году внуку Мари, Джозефу Рэндаллу, стало тесно и дорого на Бейкер-стрит. Землю продали, и в 1884 году музей переехал на Мэрилебон-роуд, где стоит и по сей день.

Попытка акционироваться в 1888-м провалилась: родственники перегрызлись из-за акций быстрее, чем публика успевала проходить залы. В итоге в феврале 1889-го семейный бизнес ушел с молотка бизнесмену Эдвину Джозайе Пойсу. Спустя столетие, в мае 2007 года, империю The Tussauds Group окончательно проглотила та самая корпорация Merlin Entertainments. Индустрия развлечений стерла последние следы кустарного ремесла.

Нью-Йорк: Фабрика клонов

То, что мы видим сегодня на Таймс-сквер — это безупречно отлаженный конвейер. Здесь нет запаха горячего воска или гипса. Здесь пахнет дезинфекцией и деньгами. За семь лет подготовки к открытию американцы просчитали каждый шаг туриста.

Но иногда сквозь этот глянцевый фантик прорывается первобытный ужас того, чем занималась Мари. Когда вы стоите лицом к лицу с фигурой какого-нибудь серийного убийцы или политического диктатора, помните: технология изменилась, силикон заменил воск, лазерное сканирование заменило глаз художника. Но суть осталась прежней. Мы платим деньги за иллюзию прикосновения к смерти и славе.

Мы пытаемся обмануть время, вставая в обнимку с куском полимера, которому придали сходство с Анджелиной Джоли. Мадам Тюссо начала это делать с масок обезглавленных аристократов, чтобы выжить. Сегодня ее правнучка по бизнесу делает то же самое с селфи-палками, чтобы удовлетворить отчетность акционеров.

Давид Поляков (Специальный корреспондент API TV из Нью-Йорка, США).Фото автора

ЕЩЁ ПО ТЕМЕ:

Бейсбол - национальная религия, экономика и спортивный код США и Кливленда

Arctic Campaign Memorial в Портленде: память о Северных конвоях

Собор святителя Феодосия Черниговского - старейший православный храм в штате Огайо (США)

Кливленд отметил 70‑летие Совета по международным программам CIP

Российская делегация у памятника Гагарину в Кливленде на праздновании 70‑летия CIP

Российская делегация принимает участие в 70-летнем юбилее Совета по международным программам в Кливленде

Давид Поляков: «Cogito ergo sum. Мыслю, следовательно, существую»

Давид Поляков: «Экспедиция «По Пути Афанасия Никитина» вдохновила меня на создание научных статей»

Давид Поляков: «Nihil est impossibile. Нет ничего невозможного!»

Сунгирь и Дрвение люди. Экспедиция Андрея Полякова "По Пути Афанасия Никитина"